"나는 내 안에 '평범한 비범함'이 존재한다고 믿는다.

그렇지 않고서는 이 불안과 좌절의 시간 동안

무너지지 않고 글을 썼다는 것을 설명할 방법이 없기 때문이다."

“혹시 당신도 이런 밤을 보내고 계시지는 않나요?”

열심히 사는데, 통장 잔고와 미래는 늘 제자리걸음일 때,

가장이라는 무게에 짓눌려 '나'라는 존재는 지워져 버렸을 때,

불안을 잊으려 유튜브만 보다 허무하게 잠드는 새벽.

저 역시 그랬습니다. 아니, 지금도 그 전쟁터 한복판에 서 있습니다.

5년 전 퇴사 후 마주한 현실은 얼음장처럼 차가웠습니다.

하지만 제가 무너지지 않은 단 하나의 이유.

매일 '나를 마주하는 글쓰기'를 멈추지 않았기 때문입니다.

글쓰기는 저에게 '호흡'입니다.

가장으로서 제 역할을 못 한다는 죄책감,

스스로를 무가치하다고 탓하던 못난 마음.

그 지옥 같은 '불안 필터'를 '자기 존중 필터'로

갈아 끼우는 유일한 시간이었습니다.